Life is undeniably difficult. To justify the struggles and hardships we face, it’s essential to engage in something truly meaningful. This idea is woven into many timeless stories, like the tale of Jonah. Jonah’s story emphasizes an ethical duty to straighten things up, warning that failing to do so leads to regret. This message resonates…

引言 故事开始于一个男孩和一个女孩。他们从未见过面，但他们的故事却有着相同的起点。他们都来自中西部，父母是蓝领工人，家庭经济条件并不宽裕。他们的家人不知道该如何看待他们。你看，他们和其他孩子不一样，而且这种不同已经开始显现出来了。 有时候，这个男孩看起来还算正常。他在幼儿园里遵守规则，对老师礼貌，对其他孩子友善。但一到课间，他就变得缩手缩脚。操场上的一切对他来说太过刺激。他不参与踢球、捉迷藏或攀爬架游戏，而是跑开了。他躲避着尖叫和笑声，藏在唯一能找到的地方：一条旧的暴雨下水道里。 起初，老师们甚至没有注意到，因为他总是在课间结束的铃声响起时溜回教室。但有一天，他带着一个踢球逃走了，这样他就不会感到孤单。在其他情况下，这可能显得很可爱，但永远没有足够的球供大家玩，当其他孩子看到他带着球跑开时，就会抱怨。这时，老师们找到了他，并开始担心起来。他的父母不理解：你为什么要躲在下水道里？你在那里做什么？他的回答——那里很安静——并没有起到帮助作用。他们告诉他，无论多么嘈杂或让人过度兴奋，他都需要学会和其他孩子一起玩。 另一方面，这个女孩并没有逃跑。实际上，她似乎很擅长读懂人心。她成了朋友们的小领袖，很容易就能察觉每个孩子想要什么或者什么能让他们开心。很快，她组织起他们在社区里举办各种活动：一个家庭嘉年华，有游戏和奖品，或者一个特别复杂的万圣节鬼屋。这些活动需要几周的努力，而她非常享受完善每一个细节的过程。然而，当大日子到来时，她并不在活动的中心狂欢，而是待在边缘。人太多了，情绪太多了，笑声、叫喊、胜利和失败太多了。她自己的嘉年华让她感到不堪重负。 这不是她唯一一次感到过度刺激。她不得不改造自己的衣服，剪掉带子以免布料摩擦到她的皮肤（她妈妈回忆说，当她还是个婴儿时，他们不得不给她的连脚睡衣剪掉脚部）。夏天，她很期待去参加一个为期一周的夏令营，但她妈妈不得不提前接她回家；她无法在拥挤的宿舍里睡觉，更别提那些小女孩们带来的情感和纠纷了。这些反应让人们感到惊讶和失望，而他们的反应反过来又让女孩感到惊讶和失望。对于她的父母来说，她的行为是个担忧的原因：如果她无法应对现实世界该怎么办？即便如此，她的妈妈尽力鼓励她，而她的爸爸提醒她必须把想法说出来，而不仅仅是在脑子里想。但她有很多想法——无数的想法——而人们很少能理解它们。她被叫做很多名字，有时甚至是“敏感”，但这并不总是一个好词。它是需要被修复的东西。 没有人称男孩为敏感。他们称他为天才，因为他在阅读和写作上超越了同龄人，最终他得到了允许在午餐时间去学校图书馆——这让他摆脱了午餐室的喧嚣，比待在排水管里要好。他的同龄人对他有别的称呼。他们叫他怪胎。或者那个最糟糕的词，胆小鬼。这并没有帮助，他总是无法隐藏自己的大情感，有时会在学校哭泣，看到欺凌事件时会崩溃——即使他不是受害者。 但随着他长大，他越来越多地成为受害者。其他男孩对这个喜欢在森林里散步而不是踢足球、写小说而不是参加聚会的梦幻男孩毫无尊重之情。而他对争取他们的认可也毫无兴趣。这让他付出了代价：他在走廊里被推搡，在午餐时被嘲笑，体育课对他来说简直是行刑队。他被认为太软弱，以至于一个年长的女孩成了他最大的霸凌者，笑着用记号笔在他的衬衫上写下脏话。他无法向父母承认这一切，尤其是他的父亲，他曾告诉他对付霸凌者的办法就是打对方的脸。男孩从未打过任何人。 在各自的生活中，女孩和男孩开始觉得这个世界上没有其他人像他们一样。而他们都在寻找出路。对女孩来说，解决办法是退缩。到了高中，每天都让她感到不堪重负，她回家后筋疲力尽，躲在房间里不见朋友。她经常待在家里装病，虽然父母对她很体贴，但她怀疑他们是否担心她。对于男孩来说，出路是学会表现得强硬。那就是宣称他不在乎任何人——仿佛他能对抗所有人。这种态度对他来说就像是穿上一顶成人的军帽。它也没有达到预期的效果：其他孩子并没有因此而尊重他，而是完全避开他。 很快，男孩开始逃学，和一群吸毒的艺术家混在一起——这些人和他一样感情深厚，不会评判他看待世界的方式。女孩在一个虐待性的教会中找到了接纳。教会成员向她保证，他们不认为她奇怪。他们认为她有奇迹般的力量，甚至有特殊的使命，只要她做他们说的一切。 没有人告诉他们：你们很正常。你们很敏感。如果你们学会如何使用这个天赋，你们可以做出令人难以置信的事情。 缺失的性格特质 在日常用语中，“敏感”可以指一个人情绪丰富——为喜悦而哭泣，充满温暖，因批评而萎靡。这也可以是身体上的；你可能对温度、香味或声音敏感。越来越多的科学证据表明，这两种敏感类型是真实存在的，并且它们实际上是相同的。身体和情绪的敏感性是如此密切相关，以至于如果你服用泰诺来缓解头痛，研究表明你在药效消退前的同情心测试得分会降低。 敏感是一种基本的人类特质，与我们物种的一些最佳品质相关。但正如我们将看到的，尽管科学界对其进行了广泛研究，公众仍未能广泛理解这种特质。如今，得益于技术进步，科学家可以可靠地测试一个人的敏感程度。他们可以在功能性磁共振成像（fMRI）扫描中发现敏感人群大脑的差异，并且能够在科学研究中准确识别敏感人的行为，包括敏感带来的强大优势。然而，大多数人——可能是你的老板、父母或配偶——并不认为敏感是一种真正的、可衡量的性格特质。 更重要的是，敏感往往被视为一种不好的东西。我们在孩子身上压制它（“别哭了！”或“振作起来！”），在成年人身上则将其武器化（“你反应过度了”或“你太敏感了”）。我们希望这本书能改变这种情况。我们设想一个这样的世界：在日常对话中，“敏感”这个词变得司空见惯，这样一个人在求职面试或初次约会时可以说“我非常敏感”，并得到一个赞许的微笑。这是一个很高的目标，但并非不可能。内向这个词曾经也不受欢迎，但今天自我介绍时这样说并不稀奇。我们希望创造一个同样适用于敏感的世界。我们相信，只有让这种深刻的人类品质正常化，敏感的人才能真正茁壮成长——而当他们这样做时，社会将从他们独特的天赋中受益。 在过去的十年中，我们有幸参与了许多次这样的对话：有人第一次了解什么是敏感时，脑中缺失的一块拼图突然嵌入到了正确的位置。他们有了关于自己是谁以及为什么会做出某些行为的顿悟——或者他们终于以一种不同的方式理解了自己的孩子、同事或配偶。因此，我们相信，敏感往往是缺失的性格特质。它缺失在我们的日常对话中，缺失在我们作为一个社会的认知中。它缺失在我们的学校、工作场所、政治、机构、家庭和关系中。 这种缺失的知识很重要。正是它让敏感的人隐藏自己，就像我们的男孩一样，或让他们感到格格不入，就像我们的女孩一样。也许这种知识也在你的生活中缺失。如果是这样，我们希望你能在这些页中找到安慰，并对自己有更深的理解。 本书为谁而写 这本书是为三类人写的。第一类是已经知道自己很敏感，甚至可能认同自己是高度敏感的人。如果你是这样的人，我们希望本书中的所有内容对你都有价值，并希望你能学到新东西。我们借鉴了许多学科的最新研究，为你提供利用你巨大天赋的工具，并保护自己免受过度刺激。更重要的是，我们旨在帮助你进行关键的工作——改变关于敏感的对话。你将学习如何在一个常常压迫性的世界中茁壮成长，如何改变基于羞耻的模式，如何在需要时挺身而出成为领导者（即使你觉得自己不是）。最终，我们希望你能感到有力量，为在日益喧嚣和残酷的世界中倡导一个更好、更敏感的时代。 第二类是从未想过自己敏感的人，但开始怀疑自己是否敏感。也许你一直知道自己在思考和应对情况上与众不同。也许你有一种内在的深层敏感，但并不总是表露出来。或者你只是开始在我们描述的内容中认出了自己的部分。如果你是这样的人，我们希望本书能给你一些答案。你可能会发现，了解到其他人也有与你相似的挣扎，并且你在经历中并不孤单，这会带来一种内心的平静。最终，称自己为敏感的人可能会让你感到不错。词语、名称和标签有力量，敏感的人对此深有体会。通常，当我们给某件事命名时，它有助于我们理解它，并以健康的方式拥抱和培养它。 第三类是我们珍贵的客人。是那些朋友、配偶、孩子或员工把这本书递给你的人。如果你是这样的人，说明你生活中的某个人知道自己很敏感，并希望你理解他们。这是一种信任的表现。这可能意味着他们一直小心翼翼地分享自己的敏感，担心别人会认为这是软弱。或者这可能意味着他们一直在努力表达出来。无论哪种情况，这个人可能希望你在阅读时，能够理解他们的经历和需求，并接受这些都是合理的。他们在请求你站在他们这一边。 这本书的内容 本书的前半部分将为你清晰地描绘出敏感真正意味着什么，以及敏感人群为世界带来的哪些优势。它还将帮助你了解哪些部分的敏感与你相关，并确定你是否是一个敏感的人。我们将探讨敏感背后的科学以及所有敏感人群与生俱来的五大强大天赋。我们还将讨论这些天赋的代价——过度刺激——以及敏感人群如何克服这种代价并茁壮成长。最后，我们将深入探讨一个最被误解的天赋，同理心，以及如何将其从伤害的来源转变为改变世界的力量。 本书的后半部分将深入具体细节：敏感人群如何在生活中茁壮成长——他们的需求如何与不那么敏感的人不同？我们将探讨敏感人群在爱情和友谊中的表现，养育敏感孩子，建立有意义的事业，以及敏感领导者的强大特质，他们往往是最有效的领导者。最后，我们将描绘出接下来会发生什么：如何不再隐藏我们的敏感，并开始重视它。尽管生活在一个喧嚣、快速和过度的世界中——这个世界越来越严酷和分裂——我们相信现在是成为敏感人群的最好时机。实际上，我们世界上最大的问题是敏感人群最伟大的机会。我们相信他们是世界上最需要的领导者、治疗者和远见者，只要我们能认识到他们的优势。 敏感即力量 这一切都不容易，正如我们的男孩和女孩发现的那样。长大成人后，两人各自找到了一半的解决方案。男孩建立了一种独立的生活方式，让他的思维自由驰骋，骑自行车穿越墨西哥，在星空下睡觉，同时写书。这是一种有意义的生活方式，他不必担心过度刺激。但他仍然否认自己是敏感的，并隐藏自己的强烈情感。 女孩非常清楚自己是敏感的，并在所有事情上都以心为先，但她努力建立一种适合自己的生活。她经历了一系列希望能给生活带来意义的关系和职业——新闻、市场营销和教学——但每一种都让她的敏感思维受到了轰炸，以至于她回到家时都感到迷茫。她能感觉到自己再次燃尽。 然后他们相遇了。 一件奇妙的事情发生了。女孩教会了男孩什么是敏感，他终于停止了隐藏自己的情感。男孩教会了女孩如何过一种不同的生活，一种她不再每分每秒都感到疲惫的生活。不久之后，他们开始合作。他们一起工作，一起创办了一个网站，并逐步建立起幸福的敏感生活。 他们成了这本书的作者。 这些小孩就是我们。珍妮摆脱了有害的教会，建立了一种力量来自内心而非他人认可的生活。安德烈暂时搁置了他的自行车——他坚称是暂时的——并学会为自己的敏感头脑感到自豪。而我们共同创建了Sensitive Refuge，世界上最大的敏感人群网站。我们是敏感的，并为此感到自豪。 我们的故事只是敏感可以成为力量的众多方式之一。每个敏感人都有自己的选择。但我们都必须迈出的一步，也是最难的一步：不再将敏感视为缺陷，而是将其视为天赋。 第一章 敏感：污名还是超级力量？ “我受不了混乱。我讨厌嘈杂的环境。艺术让我哭泣。不，我不是疯了；我是高度敏感者的教科书案例。” ——安妮·玛丽·克罗斯威特 这是1903年。毕加索在红磨坊跳舞，电灯在通宵的俱乐部里亮起，欧洲的城市雷鸣般进入了一个新时代。电车在挤满马车的街道上疾驰，电报将遥远的地方连接起来，突发新闻在几分钟内跨越大陆。技术也打动了人们的家庭，留声机为聚会按需播放音乐。这些歌曲可能是晚上看电影的前奏——或者它们可能掩盖了铺设现代下水道时撕裂街道的声音。即使在乡村，农民们也首次使用机械化设备。生活在改变，人们认为进步是好的。 德国城市德累斯顿不甘落后。它的领导人想展示他们自己的进步，并从其他城市借鉴成就。投票举行了，委员会成立了，并宣布举办一次全市博览会，附带一系列公开讲座。讲者之一是早期社会学家乔治·齐美尔。尽管今天很少有人知道齐美尔，但他在当时很有影响力。他是第一批将科学方法应用于人类互动研究的人之一，他的工作涉及现代生活的各个方面，从金钱在幸福中的作用到人们为何调情。如果城市官员希望他会赞美进步，他们就大错特错了。齐美尔走上讲台，立即抛弃了给他的主题。他不是来谈论现代生活的荣耀的，他是来讨论其对人类灵魂的影响的。 他提出，创新不仅仅给我们带来了更高的效率；它给了我们一个让人脑筋疲惫的世界。他描述了一种在嘈杂、快速、超负荷的世界中不断的“外部和内部刺激”。他远远超越了他的时代，建议人们的“精神能量”有限——现在我们知道这大致是正确的——而高度刺激的环境消耗了更多的这种能量。他解释说，我们的一个心理侧面，围绕成就和工作的那一面，可能能够跟上，但我们的精神和情感侧面却完全被消耗殆尽。齐美尔在说，人类太敏感，无法适应这样的生活。 齐美尔特别担心的是人们如何应对。无法对每一个新信息作出有意义的反应，过度刺激的市民容易变得“冷漠”，简单地说，就是冷淡。他们学会了压抑自己的感情，交易性地对待彼此，减少关心。毕竟，他们必须这样做。他们每天都听到世界各地的可怕消息，比如佩雷火山爆发，在几分钟内杀死了两万八千人，或者是非洲英国集中营的恐怖。同时，他们绊倒在无家可归的人身上，在拥挤的电车上对陌生人视而不见。他们怎么可能向每一个遇到的人伸出同情心，甚至是简单的认可？相反，他们不得不出于必要关闭自己的内心。他们苛刻的外部世界吞噬了他们的内心世界，以及他们连接的能力。 齐美尔警告说，在这种过载的生活中，我们面临“被削平和吞噬”的危险。如你所料，他的言论最初遭到了嘲笑。但一经发表，它们就成为他最受谈论的文章。因为它用言语表达了许多人暗自感受到的东西：世界变得太快、太吵、太过了。 那是在120多年前，当时大部分生活仍然以马车的速度进行。这是在互联网、智能手机和社交媒体发明之前。今天，生活更加繁忙，我们长时间工作，照顾孩子或年迈的父母，几乎没有支持，在跑腿的间隙通过短信维持友谊。难怪我们压力大、疲惫不堪、焦虑重重。即使是世界本身，也比齐美尔时代更具刺激性。据估计，如今我们每天接触的信息量比文艺复兴时期的人一生中所接触的信息还多：截至2020年，我们每天产生2500亿亿字节的数据。按照这个速度，人类历史上大约90%的数据是在过去五年内创建的。理论上，这些数据中的每一片都瞄准了某人的大脑。 人类并不是为这种无限输入而设计的。相反，我们的大脑是一个敏感的仪器。研究这个仪器的科学家们现在同意，正如齐美尔警告的那样，它只能处理这么多。超过它的极限，每个人，无论性格如何或多么坚强，最终都会达到过载。他们的反应开始变慢，决策受损，他们变得易怒或疲惫，如果继续坚持，他们会崩溃。这是作为一个聪明且情感丰富的物种的现实：就像一个过度工作的引擎，我们的大脑最终需要时间冷却。人类确实是，正如齐美尔所知，一个敏感的生物。 然而，齐美尔不知道的是，并非每个人的敏感程度相同。实际上，有一群人比其他人更容易在生理和情感上做出反应。这些人——敏感的人——在我们的过度世界中感受得很深。 敏感的污名 虽然你在读这本书，你可能并不想被称为敏感，尤其是高度敏感。对于许多人来说，敏感是个肮脏的词。它听起来像是一个弱点，一种内疚的承认，或者更糟糕的是一种侮辱。在日常用语中，敏感可以意味着很多事情，其中大多数都基于羞耻： 考虑到这些定义，很容易理解为什么你可能对被称为敏感感到不满。例如，当我们写这本书时，好奇的朋友和家人问我们这本书的内容。“高度敏感的人，”我们回答。偶尔，有些人会很兴奋，因为他们知道这个词的含义。“那就是我！”他们热情地告诉我们。“你在描述我。”但大多数时候，人们对我们在谈论什么有错误的想法，他们对敏感的误解变得很明显。有些人以为我们在写一本关于我们的社会变得太过政治正确的书。还有些人以为我们在提供如何不那么容易被冒犯的建议（雪花这个词不止一次被提到）。 还有一次，我们请一位朋友，一位作家，阅读我们书的初稿并给我们反馈。在阅读过程中，她意识到她自己就是一个敏感的人，她约会的男人也符合敏感的描述。对她来说，这个发现是深深的肯定。然而，当她向男友提出这个话题时，他变得防御。“如果有人叫我敏感，”他反驳道，“我会非常生气。” 因此，作为人类性格的一个维度，敏感获得了不幸的声誉：它被错误地与弱点联系在一起。它被视为一种需要修复的缺陷。只需在Google上输入敏感这个词，你就会明白我们的意思：截至2021年12月，前三个相关搜索词是“可疑”、“尴尬”和“劣等”。或者，输入“我太敏感了”这个短语，你会发现文章标题如“我太敏感了。如何变得坚强？”和“如何停止如此敏感。”由于对敏感的误解，甚至敏感的人自己也内化了对自己身份的羞耻感。多年来，我们经营一个名为“敏感庇护所”的在线社区，尽管人们对这个话题的认识在不断提高，但读者仍然经常问我们，“如何停止这么敏感？” 当然，答案不是停止敏感——因为，实际上，这些基于羞耻的定义根本不是敏感的真正含义。 敏感的真正含义 这一切始于对婴儿的一个简单观察：有些婴儿对新的景象和气味感到不安，而有些则毫不动摇。在20世纪80年代，心理学家杰罗姆·卡根和他的团队对大约五百个婴儿进行了系列测试。他们在婴儿面前悬挂维尼熊的移动物体，用浸有稀释酒精的棉签靠近他们的鼻子，并在屏幕上投影一个似乎在用怪异合成声音说话的面孔。有些婴儿几乎没有反应，在整个45分钟的过程中保持冷静。而另一些则不断移动，踢腿、挣扎、弓背，甚至哭泣。卡根将这些婴儿标记为“高反应性”，而其他婴儿则是“低反应性”或介于两者之间。高反应性的婴儿似乎对环境更加敏感，可能从出生就有这种特质。但这种气质会伴随他们一生吗？ 今天，我们知道答案是肯定的。卡根和他的同事们跟踪了许多婴儿直到成年。这些高反应性的婴儿，现在已经三四十岁，依然是高反应的成年人。他们仍然有大的反应——他们承认在人群中感到紧张，过度思考问题，并担心未来。但他们也努力工作，在很多方面都表现出色。大多数人在学校里成绩优异，建立了良好的职业生涯，交朋友也和其他人一样容易；许多人过得很成功。许多人描述了他们如何在生活中建立了信心和冷静，同时仍然保持他们的敏感。 尽管卡根将这种气质与恐惧和担忧联系在一起，将其与大脑中的“恐惧中心”杏仁核联系起来，但今天我们知道这是一种健康的特质。几十位研究人员证实了这一发现——最著名的是伊莱恩·阿伦，她无疑是敏感性研究领域的创始人。（事实上，卡根观察到的一些高反应孩子的恐惧感在成年后基本消失了。）今天，同样的特质有许多名称：高度敏感的人（HSPs），感觉处理敏感性，环境敏感性，差异易感性，甚至“兰花和蒲公英”，敏感的人被比作兰花。每个术语背后的专家都同意它们都指同一种特质。最近，有一种趋势将这些理论汇聚到一个单一的伞形术语下：环境敏感性。我们借鉴这些研究人员的意见，将这种特质称为环境敏感性，或简称敏感性。…